
20 bøygen

Vill man förstå pornografi som fenomen måste man börja 
med att konstatera att det inte kan reduceras till en genre. 
Visst finns det en pornografisk genre, men begreppet 
pornografi används ofta i betydligt vidare bemärkelse än 
så, som ett kodord för en excess, en oförsvarlig överdrift, 
ofta utan vidare förklaring.1 Ett sådant alldagligt bruk av 
begreppet kan ibland vara mycket avslöjande. I en artikel 
i New York Times 2004, diskuterar chefen för the Carr 
Center at the Kennedy School of Government at Harvard, 
Michael Ignatieff, de etiska och politiska implikationerna 
av den serie av filmade halshuggningar som spred sig 
som en löpeld under den amerikanska ockupationen 
av Irak, och gav förnyad aktualitet åt begreppet snuff-
film.2 Dagens terrorist, hävdar Ignatieff, har blivit något 
av en auteur, en cynisk konstnär som förser hungrande 
TV-kanaler med ett aldrig sinande flöde av makabert 
sensationsartat torrfoder. I dagens mediagenomdränkta 
verklighet har digitala bilder blivit ett vapen i egen rätt, 
vare sig det rör sig om terroristers halshuggningar av 
hjälplösa offer eller tortyr av muslimska fångar som på 
bilderna från Abu Ghraib. Från terroristernas synvinkel 
sett, förklarar Ignatieff, kan de televiserade avrättningarna 
ses som en särdeles cynisk form av marknadsföring. ”In 
marketing terms, the videos are recruitment posters for 
the Iraqi insurrection. A gang’s videos announce that 
it sets the standard in barbarity, and this both pulls in 
recruits and encourages the capture of victims.” 

Utan att på något sätt rentvå handlandet, gör ett 
sådant perspektiv på videofilmerna av halshuggningarna 
dem åtminstone rationellt begripliga: att filma avrätt-
ningar är ett sätt att främja terrorismens syfte genom att 
marknadsföra föreställningen att varje våldshandling, 

oavsett hur brutal den kan te sig, är rättfärdigad om den 
utförs i namnet av det syfte som motiverar terrorismen. 
Strategin tycks onekligen fungera: få aspekter av terro-
rismen har fått större uppmärksamhet i media än dessa 
spektakulära avrättningar. Men att betrakta filmerna som 
marknadsföring är alltför välvilligt, tycks Ignatieff mena, 
och ställer sig frågan hur de påverkar TV-tittarna:

Thinking about this is hard. We know we are trapped 
in a vortex, but we do not even understand the churn 
that is dragging us down. All we see clearly is our own 
coarsening complicity. TV news editors still screen 
the worst moments out, but over the past 25 years, 
they have spared us less and less: now we see actual 
human beings begging for their lives. This is terrorism 
as pornography, and it acts like pornography: at first 
making audiences feel curious and aroused, despite 
themselves, then ashamed, possibly degraded and 
finally, perhaps, just indifferent.  

Hänvisningen till pornografi ovan kan tyckas obetydlig, 
men kommer i all sin tillfällighet närmare pornografibe-
greppets kärna än de flesta akademiska försök att definiera 
begreppet. Inte minst tvingas vi av Ignatieffs artikel att 
uppmärksamma den utsträckning i vilken begreppet 
pornografi fortfarande används som en metafor för en 
oförsvarlig omåttlighet, som implicit visar sig ha att göra 
med tolkning. Att döma av citatet börjar pornografi i lik-
het med de flesta berättelser som vi kan närma oss ur ett 
hermeneutiskt perspektiv med att väcka vår nyfikenhet. 
Men till skillnad från andra diskurser som öppnar sig för 
tolkning – säg, en roman, en religiös text, eller en Hol-
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lywood film – så stillar pornografin inte vår nyfikenhet, 
utan uppfyller den snarare till övermått. Genom att visa 
varje detalj lämnar pornografin oss med en vag känsla av 
självförakt som tenderar att locka fram det som ur den 
liberala demokratins perspektiv måste te sig som det yt-
tersta onda: likgiltighet. Genom att visa oss alltför mycket 
kommer pornografin att blockera tolkningsprocessen, 
och leder därigenom till passiv likgiltighet snarare än 
aktivt engagemang. 

Ignatieffs ämne må vara terrorism snarare än por-
nografi, men sammankopplingen av fenomenen utgör 
ett centralt led av hans argumentation. För det är bara 
genom att frammana föreställningen om terrorism som 
pornografi som han kan hävda att det finns aspekter av 
terrorismen som inte låter sig förstås, som på något sätt 
faller utanför det mänskliga, och som vanliga anständiga 
medborgare således inte behöver känna sig delaktiga i. 
Det finns en punkt vid vilken viljan att förstå terrorismens 
mekanismer hotar att slå över till ett moraliskt rättfärdig-
görande av denna terrorism, och denna punkt infaller för 
Ignatieff när vi tillåter oss att rationellt förklara de snuff-
filmer som “fungerar som pornografi.” Saker ska kallas vid 
deras rätta namn, och namnet för detta är ondska – “The 
name for this is evil.” Ignatieff är medveten om att ordet 
är laddat, men menar att det är berättigat att använda 
det i detta fall: “it is worth holding the line that separates 
understanding from justification, the line that divides un-
derstanding from explanation. That is the work that the 
word ’evil’ does. It holds the line.” Som marknadsföring 
går det att begripa terroristernas avrättningsfilmer; men 
ser man dem från det moraliska perspektiv som påkallas 
av den enskilde tittarens reaktion så överskrider dessa 
filmer det rationella, och måste därför fördömas som 
pornografi. Att upprätthålla gränsen för det rationella är 
således väsentligen liktydigt med att undvika tolkningen 
i det ögonblick den tycks skölja tillbaka över oss själva 
och tvinga oss att beakta inte bara ett diskursivt objekt, 
som ett nyhetsinslag som visar halshuggningen av värn-
lösa människor, utan också våra subjektiva reaktioner på 
detta objekt, de hoptrasslade känslor av fascination och 
vämjelse som håller oss klistrade vid TV-skärmen.

Argumentet påminner oss förtjänstfullt om att por-
nografi och marknadsföring i den allmänna föreställnin-
gen skiljs åt av ett epistemologiskt gap. Marknadsföring 
må exploatera irrationella begär, men självt förblir det 
ett rationellt instrument. Pornografi, däremot, är helt 
igenom irrationellt: det befinner sig bortom gränsen för 
det förståeliga. I det följande kommer jag att försöka visa 
att den parallell mellan pornografi och marknadsföring 

som Ignatieff i sin artikel om terrorism konstruerar för 
att genast skyndsamt avfärda inte bör ses som en forcerad 
metafor, utan som en fundamental aspekt av det moderna 
konsumtionssamhälle vars rötter kan spåras åtminstone 
till 1700-talet.3 Jag vill på intet vis ge sken av att por-
nografi är ett oproblematiskt fenomen. Däremot tycks 
det mig som att debatten kring pornografi regelmässigt 
handlar om fel saker, vilket yttrar sig i att man ser por-
nografin som ett problem som måste lösas, snarare än 
en kulturell diskurs som likt andra kulturella diskurser 
kan vara oss behjälplig att förstå vår egen samtid. Por-
nografin förtjänar att studeras, kommer jag att försöka 
visa, just därför att pornografin är ett särskilt tydligt fall 
av en kognitiv struktur som i allt högre grad genomsyrar 
vårt samhälle. Den pornografiska diskursen uppvisar vid 
närmare analys påfallande paralleller med den narrativa 
diskurs som kanske är den vanligaste i dagens samhälle, 
nämligen reklamens; utrangerandet av den förra som 
ondskefull, enligt Ignatieffs mönster, kan därför bara 
kan tjäna syftet att förtränga marknadsföringsdiskursens 
verkliga natur. 

I första hand är den polemiska udden i mitt resone-
mang således riktad mot den långa tradition som alltse-
dan 1800-talet medvetet eller omedvetet arbetat för att 
vidmakthålla denna blindhet genom att censurera den 
pornografiska diskursen, avfärda den som ond. Men i en 
mer specifik bemärkelse vänder jag mig också mot den 

1 För en lyhörd diskussion av pornografins koppling till excessen, 
se Barbara Gentikow, ”Eksesser – Et kulturkritisk blikk på sex- og 
voldstekster,” Norsk medietidskrift 2 (1998): 32-53.
2 Michael Ignatieff, “The Terrorist as Auteur,” New York Times Maga-
zine 14 november 2004, 50. Artikeln publicerades i något förkortad 
version i Dagens Nyheter 20:e november samma år, under rubriken 
“Halshuggning i TV,” öv. Otto Mannheimer.
3 Om konsumtionssamhällets rötter i 1700-talet, se exempelvis: Co-
lin Campbell, The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consum-
erism (Oxford: Basil Blackwell, 1987); samt Neil McKendrick, John 
Brewer, och J. H. Plumb, The Birth of a Consumer Society: The Com-
mercialization of Eighteenth-Century England (London: Europa Pub-
lications, 1982). Det är naturligtvis en poäng i sammanhanget att 
pornografin, som igenkännbar diskursiv form om inte som begrepp, 
uppträder vid ungefär samma tidsperiod, det vill säga under andra 
hälften av 1600-talet. För pornografins historia, se David Foxon, 
Libertine Literature in England 1660-1745 (New York: University 
Books, 1965); Lynn Hunt (red.), The Invention of Pornography: Ob-
scenity and the Origins of Modernity, 1500-1800 (New York: Zone 
Books, 1993); Ian Frederick Moulton, Before Pornography: Erotic 
Writing in Early Modern England (Oxford: Oxford University Press, 
2000); samt Walter Kendrick, The Secret Museum: Pornography in 
Modern Culture (New York: Viking, 1987).
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forskning som under de senaste två, tre decennierna allt 
oftare utmanat föreställningen att pornografi inte kan 
tolkas: studie efter studie tycks bekräfta Laura Kipnis 
påstående att “Pornography requires our interpretation, 
and in return […] yields surprising eloquence.”4 Utan 
att bestrida att detta nymornade intresse för att tolka 
pornografi i många avseenden berikat vår förståelse av 
fenomenet, tycks mig detta livliga intresse för att frilägga 
pornografins djupare mening något missriktat. I sin iver 
att göra pornografin rumsren som akademiskt ämne 
tenderar nämligen forskningen på området att bortse 
från ett av porrens viktigaste drag: att den inte behöver 
tolkas för att fylla sitt syfte. Även om också pornografi 
bevisligen lånar sig till tolkning, är det uppenbarligen inte 
dess betydelser som gör den funktionell. För den typiske 
porrkonsument som Laurence O’Toole gör sig till tales-
man för, saknar pornografin helt enkelt en hermeneutisk 
dimension: ”Beyond the arguments, perhaps it is really 
straightforward. You watch it, you get off, watch it again 
and get off; again, get off. What if, after all the bickering, 
it’s as simple as that?”5 

Jag tror att O’Toole i en mening har alldeles rätt: 
utifrån konsumentens perspektiv bär pornografin inte 
på någon betydelse utöver sig själv. Pornografi är ett 
underlag för onani (eller, för all del, sexuellt umgänge 
med en partner), varken mer eller mindre, det vill säga 
för ett handlande som äger rum i samma ögonblick som 
vi tar del av den fiktiva diskursen, och som sedan snabbt 
glöms bort. Men till skillnad från O’Toole anser jag inte 
att vi därmed kan konstatera att frågan om pornografi i 
själva verket är ganska okomplicerad. Tvärtom: just det 
faktum att konsumenten inte behöver tolka pornografin 
för att den ska fungera, är i sig självt en omständighet 
som ropar på att uttolkas.6 

Om vi vill förstå pornografi är det alltså inte i första 
hand den pornografiska diskursen som sådan som vi bör 
koncentrera oss på att tolka, utan det sätt pornografi läses 
på, det sätt pornografi konsumeras. Att pornografi kan 
läsas på en mängd olika sätt demonstreras inte minst av 
den ovan nämnda flora av akademiska skrifter som be-
handlar ämnet.7 Likafullt är det inga tvivel om att porno-
grafi till syvende och sist primärt fungerar som underlag 
för onani. De frågor vi bör ställa oss är därför: Vilka är 
de utmärkande dragen för onani som en form av läsning? 
Och hur är den pornografiska diskursen utformad för att 
befrämja den formen av läsning? Med andra ord: Vad är 
det som är utmärkande för pornografin som berättande? 
För den som menar att pornografi är liktydigt med en 
sexuellt explicit diskurs kan frågan tyckas överflödig. 

Man glömmer då att det trots ihärdiga försök har visat 
sig svårt att uppställa en definition för pornografi som 
utgår från graden av explicitet.8 En naken kropp är inte 
i sig pornografisk, en samlagsskildring inte heller. Vill 
vi komma åt pornografins särart kan det vara klokt att 
börja i en annan ände: i dess specifika narrativa form, eller 
kanske hellre, i dess avsaknad av narrativ form. 

Det pornografiska berättandet
När Linda Williams presenterade sin syn på pornografin 
i sin banbrytande studie Hard Core (1989), var en av de 
myter hon ville göra upp med föreställningen att porr-
filmer saknar intrig. Det är, som Williams lätt kunde 
demonstrera, i stor utsträckning en vanföreställning. 
De flesta porrfilmer rymmer något slags narrativt ram-
verk som fungerar som en mer eller mindre fantasifull 
motivering till de sexuella episoderna. Motiveringens 
art skiftar mellan rena fantasterier, som i Deep Throat, 
där huvudrollsinnehavaren har att komma till rätta 
med att hennes klitoris är belägen långt ner i halsen, till 
mer vardagliga fantasier som att semesterresan erbjuder 
outsinliga möjligheter till sexuella förbindelser, som i 
otaliga porrfilmer.9 Frågan är dock om detta ramverk 
har någon egentlig inverkan på vår förståelse av de sexu-
ella episoder som interfolierar berättandet i porrfilmen. 
Williams menar att det har eller åtminstone kan ha det, 
och jämför med musikalen, där sångnumren kan sägas 
fungera som ett utopiskt överskridande av den verklig-
het som skildras i musikalens narrativa ram.10 På samma 
sätt kan sexscenen i porrfilmen förstås som ett försök att 
visa på en utopisk lösning av den narrativa konflikt som 
iscensätts i berättelsen som sådan. Vidare menar hon 
att porrfilmer precis som musikaler låter sig klassificeras 
efter ”numrens” relation till den omgivande narrativa 
kontexten, och urskiljer tre huvudtyper av relationer: 
filmer som skiljer nummer från handlingen; filmer som 
söker integrera numret med handlingen och således låta 
det bidra till att föra den framåt; och slutligen filmer i 
vilken distinktionen mellan nummer och handling är 
helt upplöst.11 Utifrån en sådan klassifikation argumen-
terar Williams mot den vitt spridda föreställningen att 
all pornografi är misogynistisk. Det är den förvisso ofta 
också enligt Williams, men hon inskärper samtidigt att 
det kvinnoförakt som pornografin ofta uttrycker inte kan 
ses som en del av pornografins väsen, som den samtida 
pornografikritik som förfäktas av Andrea Dworkin, 
Catharine MacKinnon, Susanne Kappeler och andra gör 
gällande, utan snarare bör ses som en produkten av en 
historisk situation.12 Jämfört med den cinematografiska 
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porrfilmens anfäder – de så kallade ”stag”-filmer som 
bestod av korta pornografiska filmer som inte var längre 
än att de rymdes på en rulle, och som visades i slutna 
sällskap för män – är misogynismen i de porrfilmer som 
visades på bio under sjuttiotalet mindre, inte mer, påfal-
lande. Och det är framförallt bland de filmer som Wil-
liams klassificerar som integrerade respektive upplösta, 
och där numret således integrerats med berättelsens 
handling, som denna tendens går att iaktta. Skildringen 
av könen må vara stereotyp, men berättelsen i filmer 
som Deep Throat, The Opening of Misty Beethoven, och 
Insatiable, låter sig ändå förstå som en vilja att erkänna 
den kvinnliga sexualitetens egenart:
 

the separated hard-core Behind the Green Door […] is 
undeniably misogynist, not because of the nature of 
any acts represented but because, like the stag film, 
it is content to represent the female body as a pure 
object of pleasure with no significant will or desire 
of its own. Insatiable [som Williams klassificerar som 
upplöst] may be judged misogynist depending on 
how one interprets the masochistic passivity of the 
pool table scene, but this film is focused, in a way the 
stag never was, on the new problem of pleasing the 
woman and of constructing her pleasure from her 
own point of view.13 

Ju mer berättelse, desto mindre misogyni, med andra 
ord.

Tesen kan synas attraktiv men har visat sig ohållbar. 
För det första visade det sig snart att den övergång av 
porrfilmsproduktion från 30 mm film till video som 
redan var i full gång när Williams bok kom ut, inte alls 
resulterade i att pornografin öppnade sig för ett mindre 
förutsägbart berättande som i högre grad utgår från 
ett kvinnligt perspektiv, som Williams i slutet av sin 
monografi gärna ville tänka sig skulle ske. Visserligen 
finns det idag ett antal kvinnliga porrfilmsproducenter 
på marknaden, men de är få, och deras produkter har 
ingen större genomslagskraft. Det produceras också mer 
porrfilm som riktar sig till par än för trettio år sedan, men 
också här får man konstatera att skillnaden gentemot 
tidigare porrfilmer är ganska försumbar. Framförallt finns 
det inga som helst tendenser till att berättelsen ska få en 
större betydelse i porrfilmen – tvärtom är den subgenre 
som vuxit mest sedan slutet av åttiotalet den så kallade 
gonzofilmen som utmärks av en närmast total fokusering 
på att visa sex. Vidare har videomarknaden öppnat för 
så kallade ”compilation-tapes” – filmer som sätter ihop 

scener från andra filmer, eller samlar överblivet material 
i en serie samlagsskildringar, helt utan övergripande 
handling.

Kritiken mot Williams överbetoning av porrfilmens 
narrativa element har inte uteblivit, och Williams har 
i en rad senare arbeten reviderat sin tes på ett flertal 
punkter.14 Men eftersom Hard Core fortfarande betraktas 

4 Laura Kipnis, Bound and Gagged: Pornography and the Politics of 
Fantasy in America (New York: Grove Press, 1996), 62.
5 Laurence O’Toole, Pornocopia: Porn, Sex, Technology and Desire, 
(London: Serpent’s Tail, 1999), 313.
6 Jfr. Fredric Jameson, ”Metacommentary,” i The Ideologies of Theory: 
Essays 1971-1986. Volume 1 Situations of Theory (London: Routledge, 
1988), 3-16 samt 190-91: “the absence of any need for interpreta-
tion is itself a fact that calls out for interpretation” (8).
7 En kortfattad kommenterad bibliografi över några av de viktigaste 
av dessa finner man i Linda Williams (red.), Porn Studies (Durham: 
Duke University Press, 2004), 479-490.
8 Trots att det inom det anglosaxiska språkområdet allena har tillsatts 
inte mindre än fem statliga kommissioner för att utreda pornogra-
fins natur, har det visat sig nästintill omöjligt att framställa objektiva 
kriterier för vad som är och vad som inte är pornografi. För en dis-
kussion av dessa utredningar, se Bernard Arcand, The Jaguar and the 
Anteater: Pornography Degree Zero, öv. Wayne Grady (London: Verso, 
1993), samt Marcia Pally, Sex and Sensibility: Reflections on Forbidden 
Mirrors and the Will to Censor (Hopewell: Ecco Press, 1994).
9 För en klassifikation och diskussion av porrfilmens olika genrer, se 
Jakob Pastötter, Erotic Home Entertainment und Zivilisationsprozess 
(Wiesbaden: Deutscher Universitätsverlag, 2003).
10 Linda Williams, Hardcore: Power, Pleasure and the Frenzy of the 
Visible, andra utökade upplagan (Berkeley: University of California 
Press, 1999 [1989]), 120-52.
11 Williams, Hardcore, 160. Williams klassificering följer Richard 
Dyer, ”Entertainment and Utopia,” i Genre: The Musical – A Reader, 
red. Rick Altman, 175-189 (London: Routledge, 1981).
12 Se Andrea Dworkin, Pornography: Men Possessing Women (Lon-
don: Women’s Press, 1979); Catharine A. MacKinnon, Only Words 
(Cambridge: Harvard UP, 1993); Susanne Kappeler, The Pornogra-
phy of Representation (Cambridge: Polity Press, 1986). För kritiska 
diskussioner av den så kallade radikalfeministiska syn på pornografin 
som dessa tre författare ger uttryck för, se till exempel Lynne Segal, 
och Mary McIntosh, reds. Sex Exposed: Sexuality and the Pornography 
Debate (London: Virago, 1992); och Larry L. Langford, “Pornogra-
phy as Thought Crime: Andrea Dworkin, Catharine MacKinnon, 
and the Struggle against Fiction,” I Fiction and the Social Contract: 
Genocide, Pornography, and the Deconstruction of History (New York: 
Peter Lang, 1998).  
13 Williams, Hardcore, 176.
14 Genom att i så hög grad fokusera på porrfilmens handling, påpe-
kar Peter Lehman i en kritisk artikel, kommer Williams att blunda 
för andra aspekter som i själva verket är av större betydelse om vi vill 
förstå hur pornografi fungerar. Se Peter Lehman, “Revelations about 
Pornography,” Film Criticism (1995): 3-16. Williams har under in-
tryck från Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and  
....fortsetter neste side.
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som ett ledande arbete på området och Williams – el-
ler hennes förlag – valt att inte revidera originaltexten 
innebär det att varje person som vill sätta sig in i ämnet 
fortfarande kommer att präglas av den grovt missvisande 
föreställningen att berättelsen är ett centralt element i 
den pornografiska diskursen. Det kan därför vara skäl 
att göra upp med den vrångföreställningen en gång för 
alla. I det syftet ska vi se närmare på två samtida exempel 
på pornografisk film. 

Två exempel
I vad som tycks vara ett rum i Orienten spelar en man 
klädd i kaftan på pipa, medan han betraktar en avklädd 
kvinnlig figur som med grönmålad kropp rör sig i takt till 
musiken. Av episodens titel framgår att hon är Kobran. 
Hon dansar naken några minuter, klär sedan av flöjtspela-
ren och tar dennes andra instrument i sin mun. Musiken 
fortsätter oavbrutet: flöjtens toner har hela tiden dolts 
av soundtrackets tjocka lager av syntetiska klanger i ett 
passande österländskt register. Kobran uppehåller sig med 
att suga och slicka i ungefär en och en halv minut, lägger 
sig sedan på rygg och särar sina ben högt i luften medan 
hennes partner placerar huvudet över hennes könsorgan 
och bearbetar det med tunga och fingrar i ytterligare tre 
minuter. De ställer sig så upp, och han penetrerar henne 
bakifrån. Efter två och en halv-minut byter paret ställning 
på nytt, till en ”anal reverse cow-girl,” en ställning i vilken 
kvinnan gränslar mannen med ryggen mot honom, vilket 
gör det möjligt för kameran att på en gång visa könsor-
ganens interaktion och kvinnans ansikte. Ytterligare två 
en halv minut senare övergår paret till vaginalt samlag 
i sidoläge. Den sista ställningen intas trettio sekunder 
senare för sekvensens klimax: Kobran står på knä med 
vidöppen mun framför flöjtistens erigerade penis som han 
runkar intensivt, för att efter några sekunder ejakulera 
över hennes ansikte. Kameran dröjer någon minut vid 
sperman som förvandlar hennes ansikte till ett index för 
den manliga njutningens verklighet, innan scenen tonar 
bort och övergår i en annan.

De följande fem tablåerna som filmen rymmer följer 
alla ett liknande mönster. Variationen utgår inte från 
berättelsens strukturella mönster, utan från miljö, stäm-
ning, och aktörernas identitet; intresset upprätthålls i lika 
hög grad genom kameraarbetet och klippningen som av 
vad som faktiskt sker. Varje scen är uppbyggd kring den 
erotiska konfrontationen mellan ett ”vilddjur” och dess 
byte: Vampyrens Byte förförs av vampyren; Tigern har 
sex med sin tränare; Lilla Röd gör det med vargen; den 
kvinnliga Korpen räddar Gatflickan från två obehagliga 

typer och tillhandahåller filmens obligatoriska ”lesbiska” 
scen; Svarta Änkan har hårdhänt samlag med sin partner. 
Merparten av scenerna saknar helt och hållet dialog; där 
sådan förekommer inskränker den sig till stämningsun-
derbyggande repliker, som när Vargen uppmanar Lilla 
Röd att: “Suck my wolfy cock” (i pornotopia är den 
ofrivilliga komiken upphävd, men den finns där stän-
digt som en möjlighet för den som väljer att inte hänge 
sig åt pornografins diskursiva närvaro; vi får anledning 
att återkomma till detta nedan). Med undantag av den 
lesbiska scenen kulminerar samtliga nummer i att den 
manlige aktören ejakulerar över den kvinnliga aktörens 
ansikte, i fyra av fem fall genom att han runkar sig själv 
till orgasm, i ett genom att hon gör det åt honom. 

Ingen enskild porrfilm kan ge en bild av genren i dess 
helhet, men XXX vol 2: Predators and Prey (Michael Ra-
ven: Sin City, 2001) – ett typiskt exempel på en film där 
distinktionen mellan handling och nummer är upplöst 
– är tämligen representativ för genren i åtminstone tre 
viktiga avseenden: den fokuserar så gott som uteslutande 
på att i explicita bilder återge sexuella handlingar; den 
är episodisk; och den är förhållandevis politiskt korrekt 
– kondomer används vid all penetrering, och rollen av 
Vilddjur respektive Byte skiftar från scen till scen mellan 
de manliga respektive kvinnliga aktörerna. Varje enskild 
scen rymmer ett påtagligt narrativt element genom att 
den rör sig från en inledande erotisk möjlighet till ett 
utdraget fullbordande av den möjligheten, men som hel-
het, som berättelse betraktat, närmar sig filmen ett slags 
narrativ nollpunkt, och liknar såtillvida många andra 
samtida porrfilmer.

Många, men inte alla, för fortfarande produceras det 
en uppsjö porrfilmer där man kan tala om en berättelse 
av mer traditionellt snitt, inte minst för den ständigt 
växande marknaden för så kallad ”couples porn,” filmer 
som nominellt riktar sig till såväl män som kvinnor. I 
Design for Desire (Nicholas Steele: Adam and Eve, 2001), 
berättas om kläddesignern Jason Croft, vars specialitet 
är erotiska kläder. Trots att företaget han arbetar för haft 
stora framgångar med hans produkter, kommer hans 
position som företagets chefsdesigner att ifrågasättas när 
han får konkurrens av den kvinnliga designern Daniella 
Lace, som visar sig ha bättre sinne för vad som tilltalar 
kvinnor. Jason är märkbart störd av denna konkurrens, 
men samtidigt attraherad av sin kvinnliga medtävlare. 
Det går så långt att han börjar se henne i sina drömmar. 
Mot slutet av filmen kommer det dock fram att Jason 
också är den ende som sett Daniella: hon är en del av 
hans fantasi, och har således hela filmen igenom i själva 
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verket fungerat som en allegorisk personifikation av 
Jasons inneboende femininitet, en omständighet som 
understryks av det faktum att listan över medverkande 
avslutas med en uppmaning om att vi bör: ”Get in 
touch with your femininity,” och att manuset bygger på 
en novell av filmens fotograf Philip O’Toole med titeln 
”The Woman Inside.”

Det kan tyckas som om vi i ljuset av filmens up-
plösning måste ompröva de händelser som föregått den. 
Om Daniella i själva verket är en aspekt av Jason, kan 
vi då verkligen hävda att de explicita sex-scenerna är så 
genomskinliga som de först tycks vara? Ett exempel: den 
scen i vilken Crofts chef förklarar att han inte känner till 
någon Daniella Lace följs genast av ett nummer mellan 
denne och en oidentifierad kvinna. Ser man detta num-
mer i ljuset av att såväl tittaren som Croft själv just fått 
en inblick i att Croft besitter en inre kvinnlighet ter det 
sig inte helt långsökt att läsa detta nummer som en re-
presentation av en latent homosexuell impuls hos Croft, 
eller rent av som en allegorisk framställning av fullbor-
dandet av detta homosexuella begär. I alla händelser tycks 
avslöjandet att Daniella i själva verket är en aspekt av 
Jason själv, leda till att vi tvingas erkänna att de sexscener 
som Daniella är involverad i suddar ut gränsen mellan 
manligt och kvinnligt lika effektivt som gränsen mellan 
dröm och verklighet suddas ut i pornografin i allmänhet, 
och i denna film i synnerhet. Så sett kan Design for Desire 
betraktas som ett vältaligt bevis för den ståndpunkt som 
gör gällande att den hårdpornografiska diskursen snarare 
än att befästa inrotade könsstereotyper måste sägas up-
plösa dessa, då den framställer en njutningens värld där 
alla fasta dikotomier avvecklats och lämnat plats för ett 
fritt flytande, amorft begär, som gör det möjligt för en 
kvinna att ta emot en kvinna som en man, och en man 
att ta emot en man som en kvinna.15  

Man behöver inte principiellt avvisa detta sätt att 
resonera för att finna det bristfälligt i praktiken. Även om 
det av ett fall som Design for Desire klart framgår att den 
pornografiska filmen kan rymma en intrig med potential 
att få oss att se en djupare innebörd i det framställda ske-
endet, är det inte denna intrig som fängslar tittaren. En 
kundrecension på produktionsbolagets Adam and Eve’s 
websida som ger filmen fyra stjärnor av fem möjliga är 
mycket talande: “I bought it because the description said 
there were lots of leather and stilettos clothes, and I was 
not disappointed. The girls are very pretty, and I enjoyed 
watching them. I guess the plot was OK, but I wasn’t re-
ally paying attention. A good video.”16 Vad filmen berättar 
är inte av någon större betydelse för porr-konsumenten, 

vilket folk i branschen är väl medvetna om. ”We are a 
masturbatory aid first and foremost,” hävdar regissören 
och aktören Bill Margold illusionslöst. 

There is no other reason for us to exist except for 
somebody to go home and jack off over us. We’re 
not a learning aid. I do not believe we teach anybody 
anything except how to fast-forward their VCR.17 

I en genre där en överväldigande majoritet av filmerna 
produceras enligt en väl inarbetad mall, och där ”standard 
review mode” för kritiker är utan ljud och snabbspolning, 
kan man knappast förvänta sig att någon fäster någon 
större vikt vid berättelsernas intrig.18 
    
Berättelsens temporalitet
Utmärkande för den pornografiska berättelsen är alltså 
inte att den saknar intrig, utan att intrigen är överflödig: 
den tillför aldrig något till den pornografiska läsning 
som, i kontrast till den tolkningsinriktade läsart som 
odlas inom akademiska discipliner, tar formen av ett 
fysiskt snarare än intellektuellt gensvar. Ytligt sett kan 
det verka som om pornografi fungerar som vilken annan 
berättelse som helst: den börjar, pågår, och tar slut. Men 
ser man närmare på fenomenet visar det sig alltså att den 
pornografiska berättelsen redan i denna basala bemärkelse 

...fortsettelse note 14: Modernity in the Nineteenth Century (Cam-
bridge: MIT Press, 1990) självkritiskt påpekat att hennes sätt att 
leda tillbaka den cinematografiska pornografins historia till filmens 
teknologiska förutsättningar inbjuder till ett skuldbeläggande av det 
fotografiska mediet som sådant, liksom av den föregivet manliga 
blick som detta medium och dess avläggare ofta sammanförs med. 
Kritiken riktar sig implicit mot filmvetaren Laura Mulveys inflytel-
serika artikel ”Visual Pleasure and Narrative Cinema,” Screen, 16:3 
(1975): 6-18. Se Linda Williams, “Corporealized Observers: Visual 
Pornographies and the ‘Carnal Density of Vision,’” i Patrice Petro 
(ed.) Fugitive Images: From Photography to Video (Bloomington: In-
diana UP, 1995), 3-41.
15 Kritiker som framhåller pornografins könsöverskridande karaktär 
inkluderar Beverly Kaite, Pornography and Difference (Bloomington: 
Indiana UP, 1995); och Rune Gade, Staser. Teorier om det fotogra-
fiske billedes ontologiske status & Det pornografiske tableau (Aarhus: 
Passepartout, 1997).
16 Hämtat 29 april 2004, från:  
http://www.adameve.com/itemfrom=7/catalog_name=AdamEve/
category_name=AEP_Whats%20Hot/product_id=8907/variant_
id=/product.htm 

17 Robert J. Stoller,  Porn: Myths for the Twentieth Century (New 
Haven: Yale UP, 1991), 61.
18 Se Evan Wright, “Scenes from my Life in Porn,” LA Weekly March 
31-April 6 (2000).
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avviker från berättelsen i gemen. I de flesta former av 
berättande utgör berättelsen ett helt, där början, mitt, 
och slut hänger samman och bildar en enhet vari de olika 
episoderna står i relation till varandra, så att innebörden 
i en episod påverkas av alla andra episoder. I en intrig 
länkas en rad händelser samman så att de kommer att 
ges formen av ett helt som spänner över en början, en 
mitt, och ett slut. I det verkliga livet följer händelser på 
varandra, ofta på ett tillsynes slumpartat sätt: Kungen dör, 
drottningen blir sjuk, drottningen dör – tre händelser, de 
följer på varandra i tiden, men sambandet dem emellan 
tycks obefintligt eller slumpartat. Men genom att föra in 
händelserna i en berättelse är det lätt att suggerera ett inre 
samband: kungen dör, drottningen blir sjuk av sorg, så 
sjuk att hon dör. I en intrig är alla händelser med andra 
ord interrelaterade, vilket får till följd att varje episod 
av intrigen laddas med en dubbel temporalitet. För att 
riktigt förstå berättelsens mitt – drottningens sjukdom 
– måste vi relatera den både till det som föregått den 
och det som följer på den. Frank Kermode har framhål-
lit att en intrig kan betraktas som ”an organisation that 
humanizes time by giving it form.” I intrigens temporala 
organisation, skriver Kermode, “that which was conceived 
of as simply successive becomes charged with past and 
future: what was chronos becomes kairos.”19 Distinktio-
nen är av teologisk härkomst – chronos är, som Kermode 
påpekar, den väntans tid som passerar, och som enligt 
Uppenbarelseboken inte längre skall vara, medan kairos 
är den tid som gäller, en tid som vunnit mening i kraft 
av sin relation till slutet. 

Resonemanget lyfter elegant fram värdet i att ägna 
sitt liv åt att läsa: läsningen av berättelsen – som alltid 
inrymmer ett avvikande från verkligheten till förmån 
för insjunkandet i en fiktion, en narrativ konstruktion 
– rättfärdigas genom att den åstadkommer en transfor-
mation av vår upplevelse av tiden. Berättelsen gör tiden 
meningsfull, förvandlar chronos, det meningstomma 
ögonblicket, till kairos, den tid som binder ihop ögon-
blicken i vårt liv till en historia som kan berättas, och 
därmed delas med andra. Men denna transformerande 
operation är beroende av en uppskjutande rörelse – när 
vi läser en berättelse kan vi sägas ingå ett kontrakt där 
vi förbinder oss att suspendera insiktens ögonblick, att 
avsäga oss kravet på ögonblicklig tillfredsställelse av vårt 
begär. Nuet är alltså aldrig sig självt nog i berättelsen – det 
får sin mening genom att stå i relation till en framtid som 
genom en tillbakablickande rörelse garanterar historiens 
meningsfullhet.  

Här är kontrasten till det pornografiska berättandet 

uppenbar. I pornografin utgör episoden inte en del av 
en större helhet, utan framstår som en autonom helhet i 
sin egen rätt, vilket kommer sig av att den pornografiska 
episoden inte söker ett intellektuellt utan ett rent fysiskt 
gensvar. Pornografi vill inte förstås, den vill upplevas; 
den vill inte utgöra grunden för estetisk reflektion, utan 
vill omsättas i omedelbar kopulation, genom att koppla 
samman läsaren med det diskursiva nuet i ett onanistiskt 
rus. Det gör den genom att vara så explicit att det är 
omöjligt att ompröva ögonblickets betydelse. Effekten, 
vilket är viktigt att understryka ifråga om en genre som 
tycks inbjuda till mer eller mindre mediedeterministiska 
resonemang, är på intet vis kopplad till porrfilmens vi-
sualitet, utan är densamma för verbala texter. När Brett 
Easton Ellis i American Psycho låter samlagsskildringar 
som kunde vara hämtade ur läsarsidorna i Penthouse 
förbytas i en orgie i bestialiskt våld åstadkommer han en 
chockeffekt som förvisso kan få magen att vända sig på 
läsaren, men det förändrar på intet vis innebörden i den 
pornografiska episod som redan ägt rum. Ögonblicket 
av sexuell extas och kåthet som föregår den bestialiska 
stympningen, förblir oberört av det som sker några rader 
längre ner: den som så önskar kan helt enkelt hoppa 
över våldet hos Ellis, eftersom det i episoden som sådan 
aldrig finns en antydan om att sexualiteten på något vis 
är kopplad till döden.20 Pornografins episod kännetecknas 
således av att den är semantiskt irreversibel: oavsett vad 
som föregår eller följer på det pornografiska ögonblicket, 
förblir det inneslutet i sin egen självförståelse. 

Det är därför helt följdriktigt att den pornografiska 
berättelsen sällan eller aldrig når fram till något reflexivt 
slut. ”The ideal pornographic novel, as everyone knows,” 
skriver Stephen Marcus träffande, ”would go on forever 
– it would have no ending.”21 Detsamma kunde sägas 
om den pornografiska filmen – det är ingen slump att 
hotelltelevisionen inte specificerar när filmer börjar och 
slutar på de kanaler som visar porr, utan att filmerna rullar 
på dygnet runt för den som vill betala. Porrkonsumenten 
betalar inte för berättelser, utan för den tid i vilken han 
eller hon får privilegiet att ta del av den pornografiska 
diskursen.

Porrfilmens extremt frekventa bruk av närbilden 
ger ytterligare en indikation på hur genren avviker från 
berättelsens mönster. Som filmvetaren Mary Ann Doane 
framhåller menar man ofta i den teoretiska diskussionen 
kring film att närbilden alltid i någon mening är ”an 
autonomous entity, a fragment, ’for-itself.’” Närbilden 
bryter det narrativa flödet, vill bli en ö av beständig 
närvaro i filmens berättande: 
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Space is ’used up’ by the face or object, and the time 
of the moment […] is expanded at the expense of the 
linear time of narrative. The close-up embodies the 
pure fact of presentation, of manifestation, of showing 
– a ’here it is.’22 

Det är just en sådan indexikal närvaro de många närbil-
derna i porrfilm på könsorganens inetraktion syftar till 
att frammana: detta sker, här, just nu. Faktum är att i 
princip varje ögonblick av den pornografiska diskursen 
låter sig frysas, omformas till statiska bilder som var och 
en för sig är kapabel att fungera som underlag till sexuell 
självstimulans lika väl som episoden i sin helhet. På nätet 
träffar man ofta på videosekvenser som brutits upp i 
bildsviter, omfattande fem, tio, eller etthundrafemtio 
bilder. Oftast är dessa bilder arrangerade i följd, så att 
det lätt ser ut som om vi fortfarande hade att göra med 
ett berättande som fungerar enligt berättelsens principer, 
där den ena händelsen följer ur den andra. Men många 
gånger möter man på nätet också sidor komponerade 
av hundratals bilder som alla lyfts ur sitt sammanhang, 
och nu fungerar som aptitretare för ett överdåd som 
tycks vara utan slut. Sådana länkplatser skvallrar inte 
bara om pornografins inre samband med en överflödets 
retorik, utan utgör också ett vältaligt vittnesmål om att 
det egentligen inte är sex som pornografin ger oss tillfälle 
att konsumera, utan tid. Om pornografins syfte enbart 
vore att väcka vårt sexuella begär, kunde den låta sig nöja 
med en eller ett par bilder; en eller ett par sidor. Istället 
har pornografin alltid lockat just genom att framställa 
ett överflöd; att lova att den inte bara kan väcka vårt 
begär, utan att den också kan permanentera detta begär 
som vanligtvis överrumplar oss i ögonblicket, och liksom 
skiljer oss från oss själva, får oss att glömma tid och rum. 
Pornografin vill göra varje ögonblick av sin diskurs till ett 
sådant intensivt ögonblick av begär; den vill sträcka ut 
begärets nu till en obestämd tid som vi kan försvinna i så 
länge vi njuter den. Den leda som gärna sätter in om man 
tar del av en pornografisk diskurs någon längre period, 
är i sig en indikation på att den frenetiska aktivitet som 
iscensätts i porrfilmens repetitiva universum inte förmår 
dölja att den ytterst tycks sträva efter den orörlighet som 
tydligast låter sig studeras i den fotografiska bilden.

Bildens temporalitet
De flesta försök att redogöra för fotografiets särart tar 
fasta på dess indexikalitet, det vill säga, det faktum att den 
tycks peka direkt på världen, utan att något symboliskt 
system av tecken fungerar som ett förmedlande mellan-

led. Fotografier kan härigenom sägas frysa ögonblicket, 
klippa ut det ur tidens gång. Inte minst är tankegången 
central i La chambre claire, Roland Barthes lilla bok om 
fotografiets väsen som kom att bli hans sista.23 Fotografiet 
utmärks enligt Barthes av att det ger intryck på oss inte 
bara i kraft av det sätt som fotografen iscensätter verklig-
heten i det, utan också i kraft av dess unika ögonblick att 
fånga ögonblicket. När vi finner fotografier intressanta är 
det bildens förmåga att porträttera verkligheten som en-
gagerar oss. Men vissa bilder berör oss på ett mycket mer 
personligt plan – det är som om något i bilden sträckte 
sig ut ur bilden och gav oss ett litet stick eller sår. Barthes 
introducerar begreppsparet studium och punctum för att 
skilja på dessa två olika sätt som vi fångas av fotografiets 
referent. Fotot som studium kommunicerar genom att 
konnotera någon kulturell föreställning och talar således 
till oss som kulturell artefakt; fotot som punctum griper 
oss genom att det i ögonblicket fångat någon oförutsedd 
detalj.   

Intressant nog är det just avsaknaden av sådana detal-
jer som ”sticker” oss, som enligt Barthes gör det möjligt 
att skilja det pornografiska fotografiet från det erotiska: 
“för mig finns inget punctum i den pornografiska bilden” 
(CC 23, 84). I det erotiska fotot, däremot, figurerar 
punctum som “något subtilt utomfältligt, som om bilden 

19 Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fic-
tion (London: Oxford UP, 1966), 46. Paul de Man, vars arbeten ger 
uttryck för samma insikt i mer sofistikerad form, menar i kontrast 
till Kermode att den dubbla temporaliteten inte alls är att se som 
ett förmänskligande av tiden, utan som en konsekvens av språkets 
fundamentalt omänskliga karaktär. Se Allegories of Reading: Figural 
Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust (New Haven: Yale 
UP, 1979); samt Magnus Ullén, “Den obegripliga maskinen: Paul 
de Man och textens temporalitet,” Tidskrift för litteraturvetenskap 1 
(2004): 109-132.
20 Av denna anledning förblir Ellis’ bok pornografisk, vilket förstås 
är avsikten, medan en bok som Batailles Ögats historia, trots att den 
inte värjer för det sexuellt explicita, aldrig är det.
21 Steven Marcus, The Other Victorians: A Study of Sexuality and Por-
nography in Mid-Nineteenth-Century England. 2nd ed (New York: 
New American Library, 1974 [1966]), 195-96.
22 Mary Anne Doane, ”The Close-Up: Scale and Detail in the Ci-
nema, differences: A journal of Feminist Cultural Studies 14:3 (2003): 
89-111, 90, 91. 
23 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie (Paris: 
Gallimard, 1980). Citeras efter Mats Löfgrens svenska översätt-
ning, Det ljusa rummet. Tankar om fotografiet (Stockholm : Alfabeta, 
1986); citeras i brödtexten som CC. Barthes intresse för fotografiet 
manifesteras redan två decennier tidigare i texter som”The Photo-
graphic Message,” i Image – Music – Text, öv. Stephen Heath (New 
York: Hill and Wang, 1977) [1961], 15-31.
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skickade begäret långt bortom det den låter en se, och 
då inte bara till ’resten’ av den nakna kroppen, inte bara 
till fantasier om hur man skulle göra med den kroppen, 
utan mot den absoluta förstklassigheten hos en varelse 
i vilken kroppen och själen har blandats med varandra” 
(CC 23, 84-86). Pornografins ”kompakta” kropp ”visar 
sig” men ”ger aldrig av sig själv;” det erotiska fotografiet, 
däremot, utmärks av ett slags inneboende generositet, 
av att fotografen funnit: “begärets rätta ögonblick, dess 
kairos” (CC 23, 86). Denna sista anmärkning är viktig, 
då den gör klart att det punctum som det pornografiska 
fotot påstås sakna väsentligen är temporalt till sin natur, 
att den varelse som Barthes menar sig återfinna i det 
erotiska fotot är en varelse som lever i tiden.24

Att så är fallet framgår än klarare av den andra delen 
av essän, i vilken Barthes identifierar en mer generell 
form av punctum som följer på insikten att varje fotografi 
avbildar ett ögonblick som faktiskt varit: “Detta nya 
punctum, som inte längre har något med formen utan 
med intensiteten att göra, är Tiden, den starka betoning 
som finns i noemet [Barthes använder begreppet ”noem” 
ungefär i betydelsen ”väsen”] (’det-var’), dess renaste 
form” (CC 39, 137). Om än dolt under den trivialitet 
som följer av den rena mängden av fotografier i samtiden, 
är punctum i denna generella bemärkelse enligt Barthes 
en aspekt av varje fotografi, eller borde vara det. Barthes 
förnekar emellertid att denna bredare definition av punc-
tum skulle utgöra en generalisering av begreppet: det är 
en aspekt som finns hos varje fotografi, men inte hos alla 
fotografier. “Det är för att varje fotografi alltid utgör ett 
så oavvisligt tecken på min framtida död, hur nära knutet 
till de levandes upphetsade värld det än tycks vara, som 
det talar till oss var och en, bortom all allmängiltighet 
(men inte bortom all transcendens)” (CC 40, 140; min 
kurs). Logiskt sett tycks detta resonemang rymma en 
motsägelse, men som vi sett ovan deklarerar Barthes redan 
i essäns första hälft att det inte finns något punctum i den 
pornografiska bilden. Det är visserligen riktigt att detta 
påstående gäller en mindre generell form av punctum 
– men vi har också sett att Barthes distinktion mellan 
det erotiska fotografiet å ena sidan och det pornografiska 
å den andra, redan vid denna punkt grundlägges genom 
temporaliteten, på det faktum att det förra har funnit 
“begärets rätta ögonblick, dess kairos.” Barthes vänder 
aldrig tillbaka till sin anmärkning om det pornografiska 
fotot, säger aldrig uttryckligen att det också saknar den 
generella formen av punctum; men han antyder avslut-
ningsvis att pornografin är ett av de redskap med vilket 
samhället tämjer fotografiet (som genom att det hotar 

att konfrontera oss med “den uppvaknande omedgör-
liga verkligheten” [CC 48, 171] alltid potentiellt sett är 
omstörtande), genom att hänvisa till de tableaux vivants 
som står att finna på “porrklubbarna i New York” (CC 
48, 169). För Barthes tycks pornografi kort sagt fungera 
som en slags besvärjelse som det samtida samhället gör 
bruk av för att slippa kännas vid temporalitetens bistra 
verklighet.

Jag måste erkänna att jag finner Barthes argument 
betydligt mer övertygande om vi kastar om hans anmärk-
ningar om det pornografiska fotot på denna punkt; det 
vill säga, om vi tillstår att det mycket väl kan vara erfaren-
heten av att ha sugits in en pornografisk bild av närvaron 
av ett punctum i form av någon oförutsägbar detalj, av att 
ha överraskats till ett begär till någon odefinierbar kvalitet 
i modellens ansikte eller hållning, som får människor att 
återvända till pornografiska bilder gång efter annan, trots 
att de inte kan vara okunniga om hur osannolikt det är att 
man kan finna något nytt i den pornografiska diskursen. 
Vad pornografi saknar – inte “för mig,” som Barthes väljer 
att underdriva sitt argument, utan per definition – är inte 
punctum i form av sådana genomskärande detaljer, utan 
just punctum i dess generella form av tid. Inte så att denna 
temporala dimension inte existerar i den pornografiska 
bilden – som pornografins producenter framhåller stam-
mar en inte ringa del av dess attraktion på dess indexikala 
otvivelaktighet, på det faktum att det som avbildas är en 
presentation snarare än en representation av sex. Men i 
pornografiska bilder förbyts fotografiets väsensmässiga 
”det- var” till det helt annorlunda intrycket av att ”detta-
är,” genom att den masturbatoriska respons som porno-
grafin framkallar bryter in i det ögonblick som fångats på 
bilden, och därmed förvandlar det till ett rum att handla 
i snarare än ett tillfälle för reflektion. Den pornografiska 
bilden saknar alltså inte den temporala dimension som 
motsvarar Barthes generaliserade punctum begrepp, men 
denna dimension blir föremål för omedelbar konsumtion 
– den överlever inte läsakten.

Det utmärkande för pornografi betraktat som en 
form av läsning snarare än en specifik form av sexuellt 
explicit diskurs, är med andra ord att den slukar tid. 
Att detta inte är ett betydelselöst förhållande framgår 
klart av Barthes egen text, som betonat att fotografiets 
subversiva potential utgår just från dess reflektiva dimen-
sion, alltså från den dimension som producerar snarare 
än konsumerar en tidslig erfarenhet: “Fotografiet är i 
grunden något subversivt, inte när det skrämmer, väcker 
häftiga känslor eller till och med stigmatiserar, utan när 
det är fyllt av eftertanke” (CC 15, 38). Historiska bilder 
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erhåller sin särskilda aura genom den paradox som detta 
fotografiska tänkande mynnar ut i. Det historiska fotot 
avbildar personer med livet framför sig, men kommer 
härigenom att framkalla dödens närvaro i livet, eftersom 
dessa personer nu är döda: “De har hela livet framför sig, 
men de är också döda (idag), de har alltså redan dött (i 
går)” (CC 39, 138). Fotografiet genomkorsas således av 
en dubbel temporalitet: en framåtblickande dimension 
som inbegriper vad som ännu komma skall i det ögon-
blicket fotot tas, och en retrospektiv och vagt nostalgisk 
dimension som kommer sig av att närhelst bilden betrak-
tas har ögonblickets framtida potential redan börjat ätas 
upp, och är således redan hopplöst förgången. 

Man kan naturligtvis ha olika uppfattningar om 
vilka slutsatser som följer ur Barthes resonemang. Man 
kunde hävda att den paradox han frilägger stammar ur 
fotografiets ontologiska beskaffenhet, av att det i kontrast 
till alla andra semiotiska fenomen utmärkes av att det 
utgör ”ett budskap utan en kod” som Barthes uttrycker 
det i en annan text om fotografiet, och att det därför inte 
säger oss någonting alls om textualiteten som sådan.25 
Men det är att bortse inte bara från de många ställen 
i Barthes egen produktion som antyder att skillnaden 
mellan fotografiet och den litterära texten för honom 
är betydligt mindre än ett sådant teknikdeterministiskt 
synsätt ger vid handen, utan också från att Barthes når 
fram till sina slutsatser om fotografiets ontologiska status 
genom att själv läsa det just som en text.26 I själva verket 
torde hans essä säga oss lika mycket eller mer om textua-
litetens beskaffenhet än om fotografiet: Oberoende av om 
Barthes karaktäristik av fotografiets väsen är riktig eller 
ej, frilägger hans undersökning textualitetens temporala 
särart, visar att texten är i besittning av en grundläggande 
temporalitet som inte är en produkt av den narrativa 
rörelse vi är benägna att betrakta som en förutsättning 
för tid i text; att textens temporalitet kommer sig av en 
fundamental stasis snarare än av berättandets rörelse. Det 
tycks helt enkelt finnas två olika temporaliteter inom det 
vi kallar text: å ena sidan den berättandets temporalitet 
som åstadkommes genom rörelse, genom följden av 
handlingar och händelser, å andra sidan den berättelsens 
temporalitet som följer av erfarenheten av den essentiella 
orörlighet som vid varje punkt av berättandet vidhäftar 
dessa handlingar och händelser. Ett annat namn för 
denna orörlighet vore reflektion; och reflektion är just vad 
det pornografiska fotografiet förnekar oss. Pornografin 
söker kringgå vårt intellekt, genom att ge vid handen 
att den kommunikativa relationen låter sig fullbordas av 
att en kroppslig reaktion snarare än någon intellektuell 

förståelse kommer till stånd. Den meningsproduktion 
som läsning normalt inbegriper kommer således i den 
masturbatoriska läsningen att automatiseras, eftersom 
våra händers rörelse inte längre avspeglar en reflektion 
som växt inom oss över tiden, utan istället inskränker 
sig till att utföra en uppsättning kommandon som så att 
säga är förprogrammerad i den narrativa diskursen. Den 
aktivitet som den pornografiska diskursen inlåter till är 
med andra ord snarare interaktiv än narrativ – det är en 
aktivitet som påbjuds istället för reflektion. Istället för 
att genomkorsas av den dubbla temporalitet som gör att 
berättelsen antar karaktären av en text – en diskurs som 
öppnar sig för begäret att producera dess mening, som är 
ett begär som stammar både från diskursens författare och 
dess läsare – genomskärs det av läsarens begär allena, som 
visserligen gör bilden levande, men bara för den stund 
bilden tas i bruk av detta begär. När detta begär når sin 
slutpunkt, är det kognitiva rum den masturbatoriska 
läsningen utspelat sig i oåterkalleligen förbrukat. 

Pornografi och reklam
Vi har nått en punkt där det är möjligt att sammanfatta 
vad som ur narrativ synpunkt kan sägas skilja pornografin 
från andra typer av berättelser: om berättelsens funktion 
är att låta läsaren producera tid som mening, är porrens 
funktion tvärtom att göra det möjligt för läsaren att 
konsumera tid. Där berättelsen fyller tiden med mening, 
tömmer pornografin istället tiden på mening genom att 

24 Det bör kanske påpekas att Barthes inte använder begreppet kairos 
i riktigt samma bemärkelse som Kermode. Den senare lånar begrep-
pet från den grekiska översättningen av Nya Testamentet, medan 
den förre snarare anknyter till ordets funktion i den antika grekiska 
retoriska diskursen, i vilken kairos betecknar det ögonblick talaren 
beträder scenen, alltså det ögonblick i vilket individen får tillfälle att 
tala; det rätta tillfället, eftersom det är ett tillfälle då alla lyssnar. Se 
Lloyd F. Bitzer, “The Rhetorical Situation,” Philosophy and Rhetoric, 
1 (1968), 1-14; och C. R. Miller, “Kairos in the rhetoric of science,” 
i S. P. Witte, N. Nakadate, & R. D. Cherry, (reds.), Rhetoric of Do-
ing: Essays on Written Discourse in Honor of James L. Kinneavy (Car-
bondale: Southern Illinois University Press, 1992).
25 Roland Barthes, ”The Photographic Message,” i Image – Music 
– Text, öv. Stephen Heath (New York: Hill and Wang, 1977) [1961], 
15-31, 17.
26 I S/Z (Paris: Seuil, 1970) heter det till exempel att vi genom att 
söka oss tillbaka över den dubblerande kedja av kroppar och kopior 
som aktiveras i Balzacs novell, erhåller den mest bokstavliga av bil-
der av La Zambinella: ”une photographie” (fragment XXIX). Än 
mer betydelsefullt är kanske Barthes i det konkluderande fragmentet 
(nummer XCIII) konstaterar att den klassiska texten är eftertänk-
sam, ”pensif ”, vilket är att jamföra med det ovan citerade uttalandet 
i CC 15 om att ”la Photographie est subversive [...] lorsqu’elle est 
pensive”.
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ögonblickligen omforma det som potentiellt sett kunde 
generera mening genom att man reflekterade över det, 
till ett materiellt substrat som fungerar som underlag för 
ett handlande som äger rum i nuet. 

Det återstår att antyda i vilken mening pornografins 
särdrag går igen i konsumtionssamhället som sådant. För 
att göra det måste vi emellertid dröja vid porrfilmens 
egenartade berättande ännu några ögonblick. Även om 
det pornografiska berättandet, som vi ovan konstaterat, 
saknar ett meningsskapande slut, kan det tyckas som 
om slutet spelar desto större roll i det pornografiska 
numret som sådant. Som alla som sett ett par pornogra-
fiska filmer är skildringen av den sexuella akten extremt 
stiliserad, och följer så gott som alltid exakt samma 
mönster: kort förspel, oralsex, vaginal penetration, anal 
penetration, och slutligen extern ejakulation. Nummer 
som involverar manliga aktörer – och det gör fem av sex 
nummer i porrfilmer riktade till en heterosexuell publik 
– slutar så gott som alltid med att mannen ejakulerar över 
kvinnans ansikte eller kropp – sekvensen kallas allmänt 
”money-shot” eller ”come-shot.”27 Det kan därför verka 
frestande att betrakta själva numret som en berättelse 
i sig, en berättelse som går ut på att sexualisera den 
kvinnliga kroppens öppningar, som genom att ställas till 
förfogande för det manliga begäret bekräftar myten om 
kvinnans universella begär. Sett så skulle det avslutande 
spermasprutet kunna ses som det pornografiska numrets 
”sense of an ending,” som Linda Williams föreslagit, 
som det teleologiska slutmål som de föregående sexuella 
handlingarna syftar fram mot, vilka i sin tur skulle rättfär-
digas av ejakulationens obestridbarhet, som fungerar som 
tecken för att den njutning som iscensätts i porrfilmen 
är äkta och inte spelad.28

Resonemanget saknar inte förtjänster – inte minst för 
att det visar att den ”verklighet” pornografin påstår sig 
skildra, endast låter sig vidimeras genom en uppenbar-
ligen helt igenom retorisk konvention som det externa 
spermasprutet utgör. Men även om det avslutande sper-
masprutet förvisso ofrånkomligen ger den pornografiska 
episoden en avrundad karaktär – det är lätt att förstå att 
de akrobatiska övningarna inte gärna kan fortgå när man-
nens apparatur veknar – är det viktigt att observera att 
detta ”slut” på inget sätt är jämförbart med det reflexiva 
slut som utmärker den typologiska berättarstruktur som 
Kermode betraktar som fundamental för människans 
sätt att tänka. Som vi sett ovan är romanformen enligt 
Kermode närmast att betrakta som en transponering av 
det bibliska mönstret till ett sekulärt register: precis som 
i Bibeln bestäms innebörden av varje episod i en roman 

av dess relation till berättelsens struktur som helhet, 
vilken i sin tur är avhängig berättelsens slut. Slutet blir 
därigenom ett privilegierat ögonblick av berättelsen, den 
punkt vid vilken strukturen i sin helhet avslöjas, och tiden 
så att säga vänder tillbaka över det avstånd som tillryg-
galagts och sköljer genom de episoder som lett fram till 
detta slut, varvid det som tidigare varit en kronologisk 
räcka meningslösa moment förvandlas till berättelsens 
meningsfulla tid. Enligt denna analys möjliggör roma-
nen upprättandet av en relation till det transcendenta 
genom en intellektuell process, med hjälp av reflektion 
och estetisk distans.

Icke så med porrnumrets kulminerande ”money-
shot.” Dess uppgift är inte att överbrygga ett tidsligt 
avstånd genom att skölja tillbaka över de moment som 
episoden är uppbyggd av, så att det inre sambandet 
mellan dessa blir uppenbart. Vart och ett av de olika 
moment som det numret i porrfilmen är uppbyggd av är, 
liksom numret i sig, i princip ett självständigt helt, vars 
innebörd är absolut och semantiskt irreversibel. Att så 
är fallet framgår av att den kulminerande ejakulationen 
på intet vis innebär att berättandet som sådant upphör. 
Tvärtom leder merparten av ejakulationer bara till att 
en ny episod tar vid, en episod som visserligen varierar 
den föregående såtillvida att den utförs av andra aktörer, 
men som till struktur och innehåll likafullt är att betrakta 
som en ren repetition av vad som redan ägt rum en eller 
flera gånger, snarare än som en utveckling av detta. Som 
”slut” betraktat är ejakulationens uppgift en annan, inte 
att överbrygga ett tidsligt avstånd, men väl ett kognitivt 
eller rumsligt avstånd: det syftar till att utplåna distansen 
mellan diskurs och verklighet. 

Den externa ejakulationen fyller kort sagt funktio-
nen av ett slags objektivt korrelat i den pornografiska 
filmen: det är genom denna visuella retoriska figur som 
pornografin gör gällande både att den njutning som 
gestaltas är verklig, och att det sätt begäret fullbordas på 
inom ramen för den narrativa diskursen äger en exakt 
motsvarighet i den extra-narrativa verklighet som rym-
mer den manlige porrkonsumenten. Och det är här vi 
kan notera en första tydlig strukturell överensstämmelse 
mellan pornografins berättande och reklamens. Att notera 
är att reklamen framställer med andra ord sig själv som 
en genomskinlig diskurs, en form av berättande som inte 
behöver tolkas för att förstås. Att man kan tolka reklam 
är en annan sak; det centrala i det här sammanhanget är 
att den inte behöver tolkas för att fylla sin funktion: så 
länge konsumenten kan bibringas föreställningen att den 
symboliska verklighet som reklamdiskursen ger uttryck 
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för äger en reell motsvarighet kan den sudda ut gränsen 
mellan den fiktiva diskursen och den historiska verklig-
heten. Reklamen berättar historier om underbara ting 
under förespeglingen att ursprunget till dessa historier 
står att finna i den produkt som bjuds till försäljning. I 
själva verket är det förstås inte produkten som sådan som 
är bärare av de egenskaper som associeras med den, utan 
den logotyp som associeras med varumärket produkten 
inrangeras under. 

Denna logotyps funktion är i ett viktigt avseende helt 
igenom ekvivalent med den som innehas av den externa 
ejakulationen i porrfilmen: liksom den senare fungerar 
logotypen som bevis på att den berättelse som reklamen 
berättar äger en oförneklig realitet. Genom att etablera 
ett otvetydigt samband mellan reklamens fantasivärld 
och den faktiska värld som konsumenten bebor, skriver 
logotypen så att säga in reklamens berättelse i konsumen-
tens verklighet. Logotypens närvaro garanterar således att 
den berättelse som reklamen presenterar inte bara är en 
fantasi; det är genom logotypen som reklamen uppfyller 
sitt löfte om att begärets fullkomnande ser precis likadant 
ut i verkligheten som det gör i den berättelse reklamen 
konstruerar. Möjligheten att tillfredsställa begäret är såle-
des enligt marknadsföringsdiskursen ständigt tillgänglig: 
fullkomnandet av begäret står enligt reklamen inte att 
finna i någon vag, imaginär egenskap som vi aldrig kan 
vara säkra på att erhålla fullt ut, utan i faktiskt förelig-
gande föremål. På så vis kommer logotypen liksom den 
externa ejakulationen i porrfilmen att fungera som garant 
för att begäret äger substans, och att det därför inte står 
i behov av fantasins förmedling för att fullbordas, utan 
kan tillfredställas omedelbart, i något närbeläget shop-
ping-center. 

Reklamens släktskap med pornografin består med 
andra ord inte främst i dess innehållsliga anspelningar 
på en pornografisk diskurs, utan i en strukturell paral-
lellitet. Det är inte främst genom att göra bruk av och 
förstärka stereotypa könsroller som reklamen påminner 
om pornografin, utan genom att den liksom porren gör 
bruk av en berättarstruktur där slutet alltid är givet på 
förhand. Reklamen slutar alltid med presentationen av en 
logotyp, liksom den pornografiska sekvensen i porrfilm 
alltid slutar med att mannen ejakulerar sin sperma över 
kvinnans kropp. I båda fallen sammanfaller slutet med 
att en form av skrift materialiseras: en skrift som söker 
bevisa att den fullkomlighet som man i andra utopiska 
modeller förlagt till en senare tidpunkt (i kristendomen, 
till en hinsides tillvaro; i marxismen, till en ännu icke 
förverkligad framtid) redan finns tillgänglig här och nu. 

Pornografin kan alltså läsas som en allegori över kon-
sumtionssamhällets förskjutning av föreställningen om 
det transcendenta som ett historiskt mål, till ett redan 
existerande föremål.

Pornografin som privat rum
Denna transformation av slutet från en temporal funk-
tion till ett materiellt substrat är inte det enda reklamen 
har gemensamt med pornografin. Lika centralt är det 
faktum att båda fenomenen förutsätter en privatisering 
av läsakten. Det tål att betonas att oavsett hur öppet 
pornografisk en diskurs än kan tyckas vara till sitt in-
nehåll, kan dess pornografiska potential förverkligas 
endast under förutsättning att den kan bli tillgänglig för 
en privat läsart. Konsthistorikern David Freedberg har 
med rätta betonat att vår omedelbara upplevelse av bilder 
ofta är betydligt mer sinnlig än konstkritiken vill kännas 
vid, inte minst när bilden ifråga är av sexuell natur, som 
Titians Venus av Urbino.29 Som Arthur C. Danto påpekar 
i en recension av Freedbergs bok, är det emellertid vis-
serligen sant att vi exempelvis kan bli sexuellt upphetsade 
av bilder, men det faktum att vi på samma sätt kan bli 
upphetsade av ord visar att det inte är bildens visualitet 
som sådan som ligger till grund för dess förmåga att 
hetsa upp oss. Vidare är det, menar Danto, skillnad på 
att se att en bild kan verka upphetsande, och att faktiskt 
bli upphetsad av en bild. ”No one, I dare say,” påpekar 
Danto lakoniskt, ”has conducted the required survey, 
but I would be astonished if very many male visitors to 

27 Enligt Ira Levine (som uppträder under pseudonymen “Ron”) 
är standardformatet för ett porrfilmsmanuskript “from fifteen to 
twenty-five pages, all for a seventy-minute final product with six 
commercial scenes in it, with the classic breakdown of three boy-
girl scenes, a boy-boy-girl, a girl-girl-boy, and a girl-girl, according 
to a strict formula. You can arrange them in any order, but they’ve 
all got to be in there: there’s got to be six of them; they’ve got to fit 
into seventy minutes; and they have to be composed in that way” 
(Stoller, 1991; 204). Som inte minst Linda Williams framhållit är 
porrfilmsgenren inte riktigt så stereotyp som Levine här ger vid 
handen, men hans kommentar ger ändå en tämligen rättvis bild av 
genrens breda mittfåra.
28 Jfr. Bill Margold i Stoller, 1991: “I like to have my sex scenes be-
gin, middle, and end. I like to have petting; I like to have kissing if 
I can get away with it; I like to have people get out of their clothes 
on camera; I like to have an entire sex scene. So if you’re going to 
jack-off over this, you’re going to have the beginning, middle, and 
end” (48).
29 David Freedberg, The Power of Images: Studies in the History and 
Theory of Response (Chicago: Univiersity of Chicago Press, 1989), 
17.
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the Uffizi had erections before Titian’s Venus of Urbino, 
even though all can see that she is a very arousing lady.”30 
En bild kan vara hur sexuellt explicit som helst, men 
den blir pornografisk först i den stund den lyfts ut ur 
en offentlighet och in i en privat sfär tillhörig individen. 
Det är av största vikt att ingenting stör illusionen av 
att den pornografiska diskursen finns till bara för den 
enskilde läsaren: bara inom ramen för en sådan sfär kan 
illusionen att individen står fri att nyttja den efter eget 
behag vidmakthållas. Därmed inte sagt att konsumtion 
av porr nödvändigtvis är förbehållet enskilda individer 
– flera personer kan naturligtvis uttalat eller outtalat enas 
om att respektera konsumtionens privata karaktär, och 
på så sätt gemensamt ge sig hän åt den pornografiska 
fantasin att världen inte är annat än ett objekt för det 
egna begäret. Det går dock inte att komma ifrån att porr 
oftast konsumeras i ensamhet, och när så inte kan ske 
tycks det vanligaste sättet att hantera situationen vara att 
uppträda på ett sådant sätt att man markerar att man är 
på det klara med att denna konsumtion förutsätter att 
var och en respekterar att man befinner sig i ett slags 
fingerat privat rum: 

Jag lärde mej så småningom, att på porrbio talar man 
inte med varandra, ja man låtsas inte ens om varann, 
fast vi sitter så nära och upplever samma saker på 
filmduken. Det är inte ens tillåtet att ge ljud åt sina 
upplevelser, möjligen ett förläget skratt men aldrig i 
livet ett uttryck för upphetsning eller avsmak, så som 
sker under konventionell filmförevisning. […] Det 
är väl dokumenterat nu, att på porrbio vill man vara 
ensam med det som händer på duken, kanske avskilja 
så mycket som det går av mej-själv-och-det-på-duken 
från verkligheten omkring.31

 Porrkonsumenten befinner sig i en bubbla; också när hon 
är bland andra är hon ensam med sig själv, i en värld som 
bara rymmer det egna jaget, dess begär, och den diskurs 
som underblåser detta begär genom att utge sig för att 
vara dess fullkomnande: ”I mig finns allt du söker.”32 

Faktisk ensamhet må befrämja en pornografisk läsart, 
men än viktigare är att diskursen låter sig upplevas som 
privat också i epistemologisk bemärkelse. Lockelsen i den 
pornografiska diskursen utgår från att den framställer sig 
som en arena på vilken läsaren som subjekt är allenarå-
dande, en arena inom vilken världen inrättar sig efter 
subjektets varje önskan. Det är emellertid endast utifrån 
läsarens perspektiv som pornografin tycks innebära en 
sådan suveränitet; de personer som är involverade i dess 

framställning torde inte vara lika benägna att förväxla 
dess produktionsbetingelser för frihet. Men för att denna 
insikt inte ska störa illusionen av att allt är tillåtet, måste 
den pornografiska diskursen sudda ut varje spår av de 
omständigheter som ligger bakom dess frambringande. 
Därför gör den sig föräldralös: den klipper av bandet 
till sitt upphov, till den historiska verklighet som ligger 
bakom den diskursiva närvaro den framställer som en 
verklighet i egen rätt. Det är således ingen slump att det 
pornografiska berättandet så ofta låter bli att namnge 
sin författare: bara om dess narrativa diskurs framstår 
som helt igenom autonom, fullständigt frikopplad från 
varje tänkbar bakomliggande författarröst, kan den 
upprätthålla fiktionen att dess läsare står fri att konsumera 
diskursen efter eget behag, utan att behöva ta hänsyn till 
vad den vill säga. 

Det är som ett led i en sådan avsocialisering av den 
narrativa diskursen som man måste förstå den egenar-
tade funktion humorn spelar i pornografi. Som Peter 
Lehman förtjänstfullt påpekar underlåter Williams att 
uppmärksamma de ”fleeting moments of humor” som 
återfinns i snart sagt varje porrfilm.33 Riktigt rolig porr 
är en anomali – vore skämten så skojiga att vi inte kunde 
hålla oss för skratt, skulle de stå i vägen för den sexuella 
upphetsning pornografin utlovar; skrattet, som är en 
fysisk företeelse, skulle motverka den fysiska upphets-
ningen, den ena kroppsliga reaktionen slå ut den andra. 
Därför måste hårdporrens humor ta formen av ett slags 
självförlöjligande. Detta vagt masochistiska drag kopplas 
av manusförfattaren Antonio Passolini i en intervju med 
David Flint intressant nog just till frågan om berättelsens 
status i pornografi. 

[Passolini] If the viewer just wants to wank, then 
they’re gonna fast forward to the sexual parts they 
want to see, and they don’t give a fuck about the 
movie and how it ends. 
[Flint] Yeah, they won’t be following the plot, or even 
necessarily be watching the film in one session. 
[Passolini] That’s true, and that’s the biggest problem 
I face in trying to make a porno film that’s not a 
porno film – at least when it comes to defying the 
rigours of structure. For me, comedy always proved 
to be an easy way out of the dilemma. I wrote a lot 
of movies for the Dark Brothers and other producers 
as well where I tried to be as banal as possible so that 
the viewer would want to watch if only out of sheer 
incredulity.34
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Humorn är ett sätt att få tittaren att fortsätta titta, att 
få honom eller henne att ta del av hela diskursen inte 
för att den är intressant, utan för att den är så otroligt 
dålig att man knappt tror sina ögon. Porrhumor är inte 
bara under bältet, den är bortom varje nivåbeskrivning: 
“porn comedy,” förklarar regissören Jim Holliday, “is stuff 
I would be ashamed to take to the Comedy Store and 
present to normal people as funny, but I know it works 
with adult porn audiences.”35 Några exempel: I Haunted 
Tales (Jim Powers: Heatwave, 1999) har ett par samlag i 
ett hus som sägs vara hemsökt av onda andar. Medan de 
håller på börjar det ryka bakom sängen och upp stiger 
ett manligt ”spöke” som med guttural röst säger: ”Leave 
this house! That’s my prostitute!” Varpå mannen i sängen 
förskrämd springer därifrån, och spöket tar vid. End of 
joke. I Trixxx (Francois Clousot: Heatwave, 1999/2000) 
– en pornografisk remake av Matrix – höjer huvudper-
sonen handen för att på känt maner stoppa en kula som 
avfyrats mot honom. Gissa hur billig specialeffekten ser 
ut! I Bad Wives 2 (Paul Thomas: Vivid, 2001) utgörs en av 
karaktärerna av Satan, som efter behag antar skepnaden 
av ömsom man och kvinna. I en scen där Satan i form 
av en kvinna är involverad i analt samlag råkar den lede 
plötsligt uppträda i den manlige aktören Randy Spears 
skepnad som stirrar in i kameran och säger ”Ooops, 
wrong morph,” innan han snabbt förvandlas till kvinna 
igen. Det är ingen stor komik, men det är heller inte av-
sikten. Vi skrattar inte med den pornografiska diskursen, 
vi skrattar åt den. 

Den pornografiska diskursen tillåter med andra ord 
två till synes helt konträra läsarter, som i själva verket 
är två sidor av samma mynt: å ena sidan det intensiva 
uppgåendet i textens narrativa diskurs som kännetecknar 
onanin, å andra sidan den utanförståendes cyniskt distan-
serade blick som inte för ett ögonblick låter sig förledas 
av fiktionen att sexet i pornografin är på riktigt. Det är 
som om porrdiskursen hade en inbyggd mekanik för att 
tillåta konsumenten att genast ta avstånd från den lögn 
han eller hon bara något ögonblick tidigare kan ha varit 
så upptagen av att leva sig in i. Från att ha varit något 
vi lever oss in i, förvandlas den pornografiska diskursen 
omedelbart efter att orgasmen uppnåtts till något vi 
hånskrattar åt.

I mer allmän bemärkelse återfinner vi denna spän-
ning mellan immersion och aversion också i vår relation 
till reklamens berättande. Å ena sidan finns den sug-
gererande reklam som med hjälp av bilder, musik, och 
färgsättning vill väcka vår lust att köpa; å andra den iro-
niska reklam som verkar med humorns medel, och inte 

tvekar att göra sig rolig på sin egen bekostnad, till exempel 
genom att avväpna ett retoriskt argument om ”den intel-
ligenta värktabletten” genom att klä upp en liten gubbe 
som en tablett och låta honom framföra argumentet på 
ett så utstuderat infantilt sätt att det är omöjligt att ta 
anspråken på allvar. Nej, vi köper inte att tabletten är 
intelligent, men vi köper tabletten. Reklamens humor är 
inte bara ett sätt att belöna konsumenten och på så sätt 
göra denne välvilligt inställd till produkten ifråga, den är 
också liksom pornografins humor ett sätt att invagga oss 
som konsumenter i illusionen att vi vet att göra skillnad 
på fantasi och verklighet, trots att vi medvetet går in för 

30 Arthur C. Danto, Recension av The Power of Images: Studies in 
the History and Theory of Response, The Art Bulletin 72:2. (1990): 
341-342, 342
31 Ulf Sondell, Den pornografiska filmen som symptom på ett samhäll-
stillstånd, (Göteborg : Sociologiska inst., Göteborgs univ., 1977). 9. 
Jfr. Scott MacDonald, “Confessions of a Feminist Porn Watcher,” 
i Gender, Race and Class in Media: A Text-Reader, reds. Gail Dines 
och Jean M. Humez (Thousand Oakes: Sage Publications, 1995), 
enligt vilken ett sammanträffande med någon bekant på en porrbio-
graf “would interfere with what seems to me the most fundamental 
dimension of going to a porn arcade or movie house: the desire for 
privacy and anonymity” (308).
32 Det finns därför skäl att rikta invändningar inte bara mot Willi-
ams tes att porrfilmens berättelse utgör ett bärande element av upp-
levelsen, utan också mot den allmänna historieskrivning hon företar 
i Hardcore. För Williams är porrfilmens introduktion på biograferna 
ett led i dess demokratisering – från att ha varit en genre som varit 
förbehållen slutna sällskap, blir porrfilmerna på sjutiotalet mer all-
mänt tillgängliga. Williams bortser dock från att den vidare sprid-
ningen inte innebär att konsumtionen som sådan blir mindre privat. 
I själva verket ger ju biomörkrets anonymitet tillfälle till en betydligt 
mer privat konsumtion av den pornografiska diskursen, än tidigare 
decenniers privata visningar för sällskap där de flesta känner eller 
åtminstone är bekanta med varandra. Porrbio var aldrig – möjligen 
bortsett från några visningar av Deep Throat som under en period 
uppnådde status av kultprodukt – som vanlig bio. Till porrbiografer 
begav man sig, som Scott MacDonald vittnat om, ensam, och hop-
pades att man gud förbjude inte skulle råka på någon man var be-
kant med; man kom in mitt i en film, och stannade sällan längre än 
att man hann onanera, och gav sig sedan av igen, oavsett om filmen 
var slut eller ej; se not 31 för referens. Noteras kan för övrigt att den 
bristande respekt för berättelsen som helhet som MacDonald vitt-
nar om går igen på kabelkanalerna också idag. 2004 sände Canal + 
filmen Kelly the Coed, pt 13: Pipi Girls Rule! (Jim Powers: Heatwave, 
2002) i Sverige; den avbröts efter nittio minuter, trots att man var 
mitt uppe i ett nummer, och att filmen i själva verket är tjugosex 
minuter längre.
33 Lehman, a.a., 3.
34 David Flint, Babylon Blue: An Illustrated History of Adult Cinema 
1960-1998 (Creation Cinema Collection, 1999), 179.
35 I Robert J. Stoller, och I. S. Levine, Coming Attractions: The Mak-
ing of an X-Rated Video (New Haven: Yale UP, 1996), 80.
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att suspendera just denna distinktion varje gång vi önskar 
ta del av diskursen som verklighet.

Berättandet i konsumtionssamhället
Det behöver knappast påpekas att konsumtionssamhället 
som sådant inte alls ställer sig avogt till den inkapslade 
tillvaro som den pornografiska diskursen försätter indi-
viden i, utan tvärtom systematiskt underblåser just en 
sådan tillvaro. Det räcker med att se sig omkring i snart 
sagt vilken offentlig miljö som helst för att upptäcka att 
vi överallt är omgivna av en diskurs som tilltalar oss som 
privata individer snarare än sociala medborgare. Rekla-
men utmärks av sitt privata tilltal: den talar till Envar 
snarare än till alla. Reklamens närvaro i det offentliga 
rummet utgör således ett index på att konsumtionssam-
hället så att säga inrättat en privat sfär i offentligheten, en 
sfär i vilken individen ständigt påbjuds att tillfredställa 
sina privata begär. Förekomsten av en sådan sfär gör det 
möjligt, och kanske till och med nödvändigt, att betrakta 
konsumtionssamhället i dess helhet som en generaliserad 
variant av den pornografiska diskursen.

Det är dock inte reklamen i sig som ligger till grund 
för denna pornografisering av samtiden – det är det 
faktum att reklamen i allt högre grad har kommit att 
genomsyra de medier som omger oss som ger denna följd. 
Vårt sätt att förstå världen är alltid oupplösligt sammank-
opplad med vårt sätt att berätta. Under lång tid präglades 
den västerländska självförståelsen av att människan såg 
sitt liv som inskrivet i kristendomens berättelse om liv, 
död, och återuppståndelse. Denna berättelse om hur ett 
framtida slut hör samman med en redan förlorad början, 
genom en närvarande mitts förmedling – om hur den död 
som tycks vara människans förbannelse, i själva verket 
är förutsättningen för hennes välsignelse – fungerade 
under flera århundraden som det raster genom vilket 
verkligheten förstods och tolkades. 

Från renässansen och framåt kommer Bibelns auk-
toritet dock gradvis att urholkas, och dess plats som den 
privilegierade kunskapskällan så småningom att intas 
av nya medier som dagstidningar, radio, och TV, vilka, 
till skillnad från Bibeln, alla äger en pågående snarare 
än avslutad karaktär. Vi når aldrig slutet i de historier 
de berättar, för även om en individuell episod – precis 
som den autonoma episoden i en porrfilm – kan ges en 
avrundad karaktär, och därmed framstå som uttömd, 
så upphör inte mediets berättande med det: en uppgift 
som framställs si ena dan, kan framställas så dan därpå. 
Därmed förändras villkoren för sanningen drastiskt: 
sanningen förvandlas från något en gång för alla givet 

– det vill säga från något skrivet: en text – till något som 
dagligen skrivs och skrivs om: till något som bara finns 
i den stund det berättas, i nuet.

I sig själv är en sådan utveckling progressiv, och 
öppnar för en betydligt mindre dogmatiskt sätt att be-
trakta världen. Men de nya medierna har inte bara sin 
inneboende föränderlighet gemensamt, utan också sina 
ekonomiska förutsättningar: de är alla reklamfinansi-
erade. Alla berättelser som förekommer i dessa medier 
kommer härigenom att tjäna ett bestämt syfte: att få 
oss att konsumera reklam, det vill säga att konsumera 
föreställningen att transcendensen existerar som ett redan 
närvarande faktum, snarare än som en förväntan som 
ännu återstår att realisera.

Tydligast blir detta förhållande i TV-mediet. Det 
är brukligt att betrakta de program som visas i TV som 
enskilda texter, och visst finns kan det finnas fog för att 
göra det: avslutade program går att betrakta som helheter 
som man kan upprätta en tolkande relation till. Men 
TV-mediets form gör att den reflexiva process som är 
så central för tolkningen får mycket lite utrymme när vi 
ser på TV. Till skillnad från vad som är fallet när vi läser 
en bok, ser en teaterföreställning, eller en film på bio, 
så äger TV-tittandet ingen given temporal utsträckning. 
TV-berättandet har av Raymond Williams träffande 
karaktäriserats som ett flöde, där det ena programmet 
hakar in i det andra, om inte i en och samma kanal så 
i en annan.36 Detta flöde äger ingen given slutpunkt; 
det vanliga är att vi slutar titta när det är dags att gå till 
sängs. Och eftersom TV-mediets flöde gärna vandrar 
vidare till andra medier – kvällstidningarnas löpsidor, 
debattprogram på radio, chat-siter på nätet – är det 
tveksamt om man verkligen kan säga att vi slutar ta del 
av detta flöde bara för att vi stänger av TV-apparaten. I 
någon mening är vi ständigt omslutna av ett oavbrutet 
pågående TV-utbud.  

Eftersom programmet i TV genast följs av ett annat, 
kommer den tillbakablickande reflektion som är så viktig 
för förståelsen av en berättelse hela tiden att skjutas upp 
när vi ser på TV; vårt intresse styrs ständigt framåt, mot 
nästa program, nästa tillfälle att leva oss in i en mer eller 
mindre fiktiv värld. Men det kommersiella TV-berättan-
det präglas inte bara av denna framåtdrivande karaktär, 
utan också av de många avbrott som präglar berättandet.37 
Var tolfte minut bryts berättandets flöde genom rekla-
men. Syftet med dessa ständigt återkommande avbrott 
är att styra om den avkodningsprocess som TV-tittaren 
är engagerad i, att rikta denna avkodningsprocess från 
den fiktiva diskursen, till en diskurs som äger utpräglat 
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pornografisk karaktär såtillvida att den inte gör anspråk 
på att vara en representation i samma bemärkelse som 
det övriga programutbudet, utan snarare fungerar som 
ett alternativt kognitivt rum. Reklamen menar sig inte 
spegla verkligheten, likafullt pekar dessa publicistiska 
avbrott tillbaka på världen i mycket mer konkret be-
märkelse än vad som är fallet med några andra TV-pro-
gram, dokumentärer och nyheter inkluderade. Den bild 
reklamen framställer är inte en bild av verkligheten; i den 
mån verkligheten alls förekommer i reklamen gör den 
det i allmänhet på ett sätt som är omöjlig att inte förstå 
just som en bild – förskönad eller förfulad, men alltid 
avpassad till den produkt som står i bildens centrum. 
Produkten är naturligtvis inte heller en representation, 
utan en verklighet; en verklighet som genom att figurera 
såväl inom ramen för den fiktiva bild som reklamen utgör 
som i vår konkreta vardag, överbrygger avståndet mellan 
TV-diskursen och verkligheten, tar med sig en del av den 
fiktiva bilden in i verkligheten. 

Så kommer avkodningsprocessen att riktas mot en 
redan föreliggande värld, snarare än mot den gigan-
tiska dagdröm som TV-berättandet i övrigt utgör. Men 
världen framställs inte som en sfär som står i behov av 
vår tolkande aktivitet för att förstås. Istället uppmanas 
vi att ingripa i världen, inte efter reflektion, utan genom 
ögonblickets ingivelse: säg din mening på nätet; skänk 
pengar till behövande barn; agera, nu, genast; men 
förändra inte ditt sätt att tänka – världen är som den är. 
Världen blir verklig, ger det kommersiella TV-mediet vid 
handen, inte genom att vi förstår den narrativa diskurs 
som förmedlar en bild av världen (så som vi förstår en 
berättelse), utan genom att vi får tillfälle att interagera 
med denna diskurs, och på så sätt komma världen närmre. 
Och eftersom TV-mediet liksom den pornografiska 
diskursen utmärks av sin genomskinlighet – av att den 
är, snarare än av vad den berättar – blir ett närmande av 
verkligheten liktydigt med att vi söker gå in i och bli en 
del av TV-mediets egen narrativa diskurs som alltid utgör 
ett nu. Det är således alls inte förvånande att villigheten 
att ställa upp i än den ena än den andra dokusåpan är 
så stor: först i TV:n blir världen verkligt verklig, för det 
är bara i TV-mediet som konsumentens privata bubbla 
kan förbli intakt men ändå förenas med en diskurs som 
också andra kan ta del av. 

Men det är inte bara dokusåpan som visar hur vi 

kommit att uppfatta TV-mediet som en plats där vårt 
privata begär efter omedelbar förlösning sammanfaller 
med en narrativ diskurs som är tillgänglig för alla: de 
snuff-filmer som unga terrorister hoppas ska fungera 
som en genväg till förverkligandet av deras dröm om en 
bättre värld, och som i en makaber förskjutning av den 
pornografiska vanföreställningen att den representation 
som rymmer en otvetydig handling automatiskt kan 
kalla sig verklighet, låter en reell sexualakt ersättas av ett 
faktiskt mord, är ett grymmare vittnesmål om samma 
sak. Den motsättning som Ignatieff vill upprätta mellan 
marknadsföring å ena sidan, och pornografi å den andra, 
är med andra ord en ren chimär. I själva verket är de 
snuff-filmer han fördömer en produkt av ett tänkande 
som omfamnar möjligheten till omedelbar transcendens, 
precis som de reklaminslag som gör gällande att vägen 
till ett bättre liv finns att tillgå i den och den produkten. 
I båda fallen har vi att göra med diskurser som är por-
nografiska i den meningen att de istället för att avbilda 
verkligheten, framställer representationen av verkligheten 
som verklighetens omedelbara fullkomnande, av repre-
sentationen som transcendens. 

Pornografi är således en fiktion av så hög konkretion 
att den kommer att ersätta snarare än representera verk-
ligheten. Från pornografin utgår, liksom från fiktionen 
i allmänhet, ett löfte om att förflytta läsaren till en al-
ternativ verklighet. Men till skillnad från andra former 
av fiktivitet uppfyller pornografin faktiskt detta löfte. 
Pornografin säger inte att det kunde finnas en sådan värld 
som den avbildar: den säger att det finns en sådan värld, 
och att denna värld omedelbart låter sig konsumeras, 
och uppställer som enda villkor för att infria detta löfte 
att läsaren går med på att utplåna avståndet mellan sig 
själv och den diskurs hon eller han tar del av, och göra 
sitt begär till ett med det som spelas upp av diskursens 
aktörer.

Ignatieff kallar det ondska. Snarare handlar det om 
den vilja till det goda som inte vet att vänta.

36 Raymond Williams, TV: Teknik och kulturell form, öv. Gunnar 
Sandin (Lund: Arkiv, 2001).
37 Som Tania Modleski påpekar i Loving with a Vengeance: Mass-Pro-
duced Fantasies for Women (Hamden: Archon Books, 1982), upple-
ver tittaren TV-berättandet inte bara som ett flöde, utan också, på 
grund av de återkommande reklampauserna, som en serie avbrott.
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